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EL NIÑO Y ELPERRO 
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A través de la ventana de la habitación del hospital en el que llevaba mucho tiempo 

ingresada, Carmen veía a menudo pasar un niño con su perro. Recordaba 

entonces su propia niñez cuando, a orillas de la playa, muchas veces jugaba y 

corría con su perro, fiel compañero en tantas aventuras. 

Aquel niño parecía contento, pero sus ojitos tenían una triste mirada. Corría un 

trecho, se paraba, acariciaba al perrito y seguían los dos andando. 

Cierto día, al verlos, Carmen se acercó a la ventana y los llamó. Tanto el niño 

como su mascota, se quedaron mirando intentando comprender a qué se debía 

aquella llamada. Entonces, Carmen volvió a hacerles señas para que se acercaran. 

Ellos, poco a poco, se fueron animando a acercarse. Sabían que ése era un hospital 

y que, según le había contado su madre, había allí gente enferma; además, 

siempre le recomen-daba que no hablara con extraños, así que dudaba qué hacer. 

Carmen intuía todo lo que el niño estaba pensando, así que, decididamente, sacó 

una galleta para el perro, que no dudó en acercarse y comerla sin reparos. Al ver 

que su mascota se acercaba y le hacía fiestas confiadamente, él también se 

decidió a hablarle. 

- Hola, pequeño- le dijo Carmen-, no nos conocemos, pero yo os veo a los dos 

todos los días cuando paseáis por aquí y hace mucho tiempo que tenía 

ganas de saludaros, no te asustes. Mi nombre es Carmen, ¿cómo es tu 

nombre? 

- Juan y no, señora, no tengo miedo; además, Cani me defiende, yo siempre 

salgo con él- le contestó Juan amablemente, no queriendo reconocer por 

nada del mundo el miedo que tenía. 

- ¡Ah! Sí, ya veo- contestó Carmen-. Cani te quiere mucho, pero ¿tú has visto 

alguna vez a una señora en silla de ruedas? 
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Juan dijo que no moviendo la cabeza. A esas alturas, Cani se había recostado y 

miraba a uno y a otro, como intentando comprender la conversación. Juan no 

pudo más con su curiosidad y preguntó: 

- Pero, ¿por qué vas así? ¿No te gusta caminar? 

- ¡¡Sí, claro que me gusta caminar!!- le respondió Carmen sonriendo-. Pero 

desde que tuve el accidente, mis piernas ya no me sostienen y necesito 

una silla para poder moverme. 

- ¿Y es aburrido andar con la silla?- preguntó Juan. 

- A veces, sí; otras, no. Mira Juan, si quieres, un día te llevo en la silla, ¿te 

gustaría? Mejor le pides permiso a tu mamá y hasta podéis venir los dos a 

visitarme. ¿Qué te parece? 

Juan, sonriendo, le contestó que sí y le hizo una señal a Cani, que se levantó 

moviendo la cola y los dos se alejaron. 

A Carmen, aquel encuentro le traía muchos recuerdos. Recuerdos de momentos 

alegres y otros que la ponían melancólica y algo triste, pero estaba decidida a no 

deprimirse, por lo cual siguió pensando en lo graciosos que eran Juan y Cani. 

Al día siguiente, Carmen estuvo atenta a la ventana y, a la hora acostumbrada, 

aparecieron Juan y Cani. Esta vez Carmen les indicó cómo llegar a la puerta 

principal del hospital para poder saludarlos y darles un abrazo. Y así lo hicieron, a 

Carmen se le llenaron los ojos de lágrimas, pero lo disimuló. Los tres fueron hacia 

un pequeño parque que había al costado del hospital y Juan, muy atento a las 

maniobras de Carmen con la silla, colaboraba para que no le costara tanto 

esfuerzo manejarla mientras Cani correteaba alrededor de los dos intentando 

jugar. 

- ¿Te pesa mucho mover la silla?- le preguntó Juan. – 
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- Cuando el terreno es tan irregular, me cuesta algo más, pero como hace 

tanto tiempo que sólo me muevo por dentro del hospital, me había olvidado 

de estas dificultades-–le contestó Carmen. 

- Mira, yo sé volar- dijo Juan estirando los brazos y batiéndolos como alas- 

¿Dónde quieres que te lleve?  

Carmen comenzó a jugar con él y lo imitaba dando vueltas sobre sí misma con 

la silla de ruedas.  

- ¡Mira, si yo también estoy volando! ¿Quieres sentarte conmigo en la silla? 

Juan lo estaba deseando, quería ver qué se sentía al pasear sentado, así que, de 

un salto, se subió en su falda.  

- ¡Hala...!- exclamó- ¡¡Qué alto estoy!!- y sacaba pecho.  

Carmen anduvo un trecho con él y los dos reían y se abrazaban de contentos. 

De repente, Juan dio otro salto y comenzó a correr diciendo nuevamente: 

- ¡¡¡Vuelvo a volar!!! - y continuó dando tantas vueltas que, de repente, dijo 

- ¡Ay! Me estoy mareando... ¡No me siento muy bien! 

- No te preocupes, mamá- escuchó Carmen a lo lejos–. Te coloco bien la 

almohada, a ver así...-entonces Carmen abrió los ojos y volvió a la realidad– 

- ¡Ay, hijo, estaba soñando! – dijo-. Soñaba con... Juan, ¡¡cuánto has crecido!!  

Su hijo se llamaba Juan y siempre le habían gustado los perros. Carmen 

recordaba el sueño y lo bien que lo estaba pasando, y cómo Juan y Cani se 

estaban divirtiendo con ella. ¿Cuántos momentos como aquél se habría perdido 

en su vida? ¿En cuántas ocasiones hubiera podido reír con sus hijos o sus nietos 

si hubiera estado con ellos? Apenas había aceptado alguna vez ir a visitarlos. 

Siempre volvía a su habitación con sus recuerdos y sus miedos, a la seguridad 

que le daban esas paredes, testigos inertes del paso de su vida. 



 
 

 
 

 

P
ág

in
a5

 

Edita: Subdirección General de Humanización de la Asistencia Sanitaria (Escuela Madrileña de Salud). Dirección General de Humanización. 
Viceconsejería de Humanización de la Asistencia Sanitaria. Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid. Edición digital. Julio, 2018  

 

 

- Mamá, ¿estás mejor? Estabas profundamente dormida y no te quise 

despertar. – 

- ¡Cuántos sacrificios para venir hasta aquí!– 

- Mamá, ya te dije que para mí no es sacrificio, que vengo porque quiero 

estar contigo, ya que tú nunca quisiste salir de aquí. Siempre te dije que no 

había problema en que vinieras a casa, pero tú nunca aceptaste. 

Juan tenía los recursos y el cariño suficientes como para recibir a Carmen en 

su casa, pero ella llevaba ocho años en aquel hospital sin aceptar la propuesta de 

su hijo. Y así pasaron muchos más...… 

No somos conscientes de hasta dónde llegan a aceptarnos los demás. Nuestras 

inseguridades y temores son los que nos cortan el camino hacia el encuentro con 

los otros y la plenitud de nuestra vida. Muchos de los obstáculos los agrandamos 

nosotros mismos pensando, de antemano, que seremos incapaces de superarlos. 
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