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A través de la ventana de la habitacion del hospital en el que llevaba mucho tiempo

ingresada, Carmen veia a menudo posar un nifio con su perro. Recordaba
enfonces su propia nifiez cuando, a orills de la ploya, Muchos veces jugoba y

corria con su perro, fiel compafiero en tantas aventuras.

Aquel nifio parecia confento, pero sus ojifos fenfan una friste mirada. Corria un

frecho, se paroba, acaricioba al perrito y sequion los dos andando.

Cierfo dia, al verlos, Carmen se acercd a la ventana y los llomo. Tanto el nifio
como su mascota, se quedaron mirando infentando comprender a qué se debia
aquella llomada. Entonces, Carmen volvié a hacerles sefias para que se acercaran.
Ellos, poco a poco, se fueron animando a acercarse. Sabian que ése era un hospital
Y que. segun le hobia confado su madre. habia alli gente enfermoa, ademds,

siermpre le recomen-daba que no hablara con extrafos, asi que dudoba qué hacer.

Carmen intuia fodo lo que el nifio estaba pensando, osi que, decididamente, sacs
una galleta para el perro, que o dudd en acercarse y comerla sin reparos. Al ver
que su moscota se acercaba y le hacia fiestas confiadomente, €l fambién se

decidid a hablarle.

- Hola, pequeio- le dio Carmen- no nos conocemos, pero yo os veo a los dos
fodos los dias cuando pasedis por aqui y hace mucho fiempo que fenia
gonos de saludaros, no te osustes. Mi nombre es Carmen, «cémo es tu
nombre?

- Juan y no, sefiora, no fengo miedo, ademds, Cani me defiende, yo siempre
solgo con él- le contesto Juon amoablemente., no queriendo reconocer por
nada del mundo el miedo que tenia.

- A Si, ya veo- contesto Carmen- Cani te quiere mucho, pero ¢fu has visto

o\guna vez a una sefora en sila de ruedas?
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Juan dﬂo que no Mmoviendo la cabeza. A esas alturas, Cani se habia recostado y

miroba a uno Y a ofro, como infentando comprender la conversacion. Juan no

pudo Mads con su curiosidad Y pregunto:

- Pero, ¢por qué vas asi? No te gusta caminar?

- 1iS1, claro que me gusta caminart- le respondic Cormen sonriendo-. Pero
desde que fuve el accidente, mis piernas ya no me sostienen y necesito
una silla para poder Mmoverme.

- ¢4 es dburrido andar con la silla- prequnts Juan.

- A veces, si, ofras, no. Mira Juan, si quieres, un dia te llevo en la silla, ¢te
gustoriaz Mejor le pides permiso a tu mamd y hosta podéis venir los dos a

visitarme. ¢Qué te parece?

Juon, sonriendo, le contestsé que si y le hizo una sefial a Cani, que se levants

moviendo la cola Y los dos se a\e:J'oron.

A Carmen, aquel encuentro le traia muchos recuerdos. Recuerdos de momentos
clegres y ofros que la ponian meloncslica y algo triste, pero estaba decidida a no

deprimirse, por lo cual siguic pensando en lo graciosos que eran Juan y Cani

Al dia siguiente, Carmen estuvo afenta a la ventana y, a la hora acostumbrada,
oporecieron Juan y Cani. Esta vez Carmen les indicd como llegar a la puerta
principal del hospifal para poder saludarlos y darles un obrazo. Y osi lo hicieron, a
Carmen se le llenaron los ojos de lagrimas, pero lo disimulo. Los tres fueron hocia
un pequeno parque que habia al costado del hospital y Juan, muy atento a las
maniobras de Carmen con la silla, colaboraba para que no le cosfara fanto

esfuerzo mane:jc\r\o mientras Cani correteaba dlrededor de los dos infentando
J'ugar

- ¢Te pesa mucho mover la sillaz- le pregunts Juan.
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- Cuando el ferrenc es fan irregulor, me cuesta algo Mas, pero como hace

fanto tiempo que sélo me muevo por dentro del hospital, me habia olvidado
de estas dificultades- le contestéd Carmen.
- Mira, Yo sé volar- djo Juan estirando los brazos Y batiéndolos como alos-

dDonde quieres que te llever

Carmen comenzd G jugar con él v lo imitaba dondo vueltas sobre si Mmisma con

la silla de ruedos.
- Mira, si Yo también es’rou:j volando! ¢Quieres sentarte conmigo en la silla?

Juan lo estaba deseando, queria ver qué se sentia al posear sentado, asi que. de

un salto, se subié en su falda.
- iHola.l- exclams- iiQué alfo estoyl- y socoba pecho.

Carmen anduvo un frecho con él Y los dos reion Y se abrazabaon de contentos.

De repente, Juan dio ofro salfo y comenzo a correr diciendo nuevamente-

- iiVuelvo a volartl - y continud dando fantas vueltos que. de repente. dijo

- iAY Me estoy moareando... No me sienfo muy bien!

- No te preocupes, momd- escucho Carmen a lo lejos . Te coloco bien la
almohada, a ver asi..-entonces Carmen dbrié los ojos y volvié a la redlidod

- iAg, hjo, estaba sofando! djjo—. SoRaba con... Juan, iicudnto has crecidol

Su hio se llamaba Juan y siempre le hobion gustado los perros. Carmen
recordaba el suefio y lo bien que lo estaba posando, y cémo Juan y Coni se
estobon divirtiendo con ella. dCudanfos mormentos como aquél se hdbria perdido
en su Vido? ¢En cudntos ocasiones hubiera podido refrr con sus hijos o sus nietos
si hubiera esfado con ellos? Apenas habia oceptado alguna vez ir a visifarlos.
Siempre volvia a su hdbifacién con sus recuerdos y sus miedos, a la sequridad
que le daban esas paredes, testigos inertes del paso de su vida.
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- Mamd, @stds mejor? Estabas profundomente dormida y no fe quise
despertar.

- iCuantos sacrificios para venir hasta aqui!

- Mama, ya te die que para mi no es sacrificio, que vengo porque quiero
estor contigo, ya que T nunca quisiste sdlir de aqui. Siempre te dije que no

hobia problerma en que vinieras a casa, pero U nunca acepfaste.

Juan tfenia los recursos y el carifo suficientes como para recibir a Carmen en
su casa, pero ella llevoba ocho afios en aquel hospital sin aceptar la propuesta de

su hijo. J asi pasaron muchos mds..

No somos conscientes de hasta donde llegon a aceptarnos los demds. Nuestras
insegurridades y femores son los que nos cortan el camino hacia el encuentro con
los ofros y la plenitud de nuestra vida Muchos de los obstdculos los agrandamos

nosotros misimos pensando, de antemano, que seremos incapaces de superarlos.

Cuidando vidas: experiencios y reflexiones de enfermeria
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